大国重器背后的"铸剑人"

在共和国的航天史诗中,有一把"利剑"始终守护着祖国的蓝天——它是由中国航天科技集团四院研制的系列战术导弹，被誉为"镇国重器"，而这把利剑的"铸造者"之一，便是83岁的中国工程院院士、战术导弹武器系统与技术专家刘永才，他一生与导弹为伴，将个人理想融入强国梦想，用毕生心血为祖国铸就坚不可摧的"和平之盾"。 www.agg888.net

少年立志：烽火岁月里的"强国梦"

1938年,刘永才出生于湖南攸县一个贫苦农民家庭，童年时，他亲眼目睹日寇飞机轰炸家园的惨状，幼小的心灵里埋下了"中国人要有自己的飞机大炮"的种子，新中国成立后，他靠着助学金读完中学，1956年考入哈尔滨工业大学航空工程系，选择了当时最冷门却最急需的火箭专业。
"那时候国家一穷二白，连个像样的实验室都没有，但我们心里憋着一股劲——要让中国在世界航天领域挺直腰杆！"刘永才曾回忆，大学期间，他白天啃书本、画图纸，晚上在煤油灯下演算公式，常常为了一个数据熬到天亮，这种"拼命三郎"的精神，为他日后铸就"国之重器"打下了坚实基础。

为国铸剑：从"零"开始的攻坚之路

1965年,刘永才毕业后投身航天事业，加入国防部第五研究院（中国航天科技集团前身），开始从事战术导弹研制，彼时，我国战术导弹技术几乎一片空白，西方技术封锁严密，苏联专家撤走时甚至嘲讽"中国人20年搞不出像样的导弹"。
面对"从零开始"的艰难，刘永才带领团队一头扎进戈壁荒滩，没有资料，他们从废品堆里捡回导弹残骸拼凑研究；没有设备，他们用算盘计算弹道数据，用手摇计算机模拟飞行轨迹；没有经验，他们一次次在失败中摸索，用"土办法"攻克难关。
1980年代，我国某新型战术导弹进入关键研制阶段，刘永才作为总设计师，带领团队突破了一系列技术瓶颈：他创新性地提出"复合制导"方案，大幅提升导弹命中精度；他主持研发的固体发动机技术，使导弹实现"快速反应、精确打击"，达到国际先进水平，1999年，在国庆50周年阅兵式上，他主持研制的导弹方阵威武亮相，让世界见证了中国航天人的硬核实力。
"铸剑如铸魂，我们造的不是杀人的武器，是守护和平的盾牌。"刘永才常说，他主导研制的多型导弹，成为我国国防现代化的重要标志，让中国在战略威慑中拥有了更多话语权。

老骥伏枥：永不褪色的"航天情"

年过八旬,刘永才依然坚守在科研一线，他办公室的灯光常常亮到深夜，不是在修改技术方案，就是在指导年轻工程师。"导弹技术日新月异，不学习就要被淘汰。"他坚持每年阅读上百篇中外文献，用平板电脑跟踪国际航天动态，甚至自学编程，只为更好地指导团队攻关。
他常说："航天事业不是一个人的事，要靠一代代人接续奋斗。"多年来，他培养了一大批青年技术骨干，其中不少已成为我国航天领域的领军人物，他常告诫年轻人："搞科研要耐得住寂寞，经得起挫折，心里始终装着国家和人民。"2021年，84岁的他仍带领团队开展某新型导弹预先研究，用行动诠释着"生命不息，奋斗不止"的誓言。

一生铸剑，丹心照汗青

从戈壁荒滩到现代化实验室,从青丝到白发，刘永才将60余载光阴奉献给了祖国的航天事业，他用智慧与汗水铸就的"大国长剑"，不仅守护着祖国的万里河山，更彰显了中国科技工作者的家国情怀与使命担当。
83岁的刘永才，依然眼神坚定，步履铿锵，他说："只要祖国需要，我这把'老骨头'还能继续为航天事业发光发热。"这，就是一位共和国院士的赤子之心；这，就是中国航天人永不褪色的"铸剑魂"。